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Raquel y sus amigos  
están pasando el verano  
más aburrido del mundo:  
sin dinero, sin viajes  
y sin poder salir de su barrio. 
Aunque no les faltan ideas 
gamberras para pasar  
el rato... Por ejemplo,  
jugar al bolsocesto.  
O probar los mejunjes  
que prepara el padre  
de Raquel. O hacer  
un programa de vídeo  
y colgarlo en la red.  
Pero lo que se lanza  
al mundo nunca se sabe  
cómo acaba...
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A veces, puedes  
empezar muerto de asco  
y terminar cumpliendo  

tus sueños.
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• 1
Raquel

MI PADRE SE LLAMA JORGE y no tiene ni idea de 
freír un huevo. Desde hace siete meses está en paro. 
Odia esa palabra, «paro», y para demostrarlo, cada 
día se levanta bien pronto, va al mercado, compra 
comida y luego la asesina. Por mucho que se empeñe, 
los tomates y las cebollas insisten en no convertirse 
en un sofrito. Y el mejunje de huevos y patatas nunca 
jamás será una tortilla. Mi madre, claro, le excusa di-
ciendo que hay que dejarle a su aire. Que necesita 
sentirse útil. Yo no digo nada, le hago caso y observo 
cómo algo tan sencillo como hervir arroz se complica 
en una operación de ingeniería de última generación. 
Me hace gracia. ¡Mucha! Aunque no se lo he dicho. 
Pero si descubre que su faceta de cocinero se ha con-
vertido en un espectáculo para su hija de trece años 
y sus amigos, se hundirá. Sí. No es casualidad que 
Candela, Alberto y Jota, tres de mis mejores amigos, 
se pasen horas en casa. Les conté cómo por culpa del 
picante de los espaguetis a la arrabiata se me tapona-
ron los oídos, y no quisieron perdérselo. 
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Mis amigos y yo estamos viviendo el verano más 
aburrido de nuestras vidas. Tres largos meses con-
denados a no movernos de la ciudad por culpa de la 
maldita crisis. No hemos hecho otra cosa que mirar 
vídeos de conciertos y canciones de Martin Thomp-
son, y necesitábamos nuevas emociones. Así que gra-
cias a mi padre nos hemos inventado un juego: pro-
bamos sus platos y simulamos ser sus admiradores; 
luego, puntuamos sus desastres culinarios y premia-
mos al que ha mentido mejor ante el cocinero. 

Jota se lleva la palma. Es el hermano mellizo de 
Candela y no se parecen en nada. Jota es un témpano 
de hielo. Candela, un volcán. Jota es feliz sin mover 
un músculo. Candela practica todo tipo de deportes. 



Jota es un artista soltando mentiras. Candela es la 
campeona mundial de la franqueza. A Alberto, el ter-
cero del grupo, tampoco se le da mal el peloteo. Son-
ríe, bromea, se hace el simpático y le suelta a mi padre 
que no hay un pollo al horno igual al suyo. Y tiene 
razón, porque nadie es capaz de carbonizarlo como 
él. Pero mi padre cree que estamos encantados con sus 
menús y a veces tengo remordimientos. 

Ayer por la noche le pillé consultando una receta 
por internet.

–Raquel, dile a Candela que mañana se venga a 
comer. Voy a preparar gazpacho, que me lo pidió un 
día. Y Jota y Alberto también. Me gustan. Son buenos 
chavales. 



No tuve el valor de confesarle que Candela odia 
el pimiento crudo y que solo se lo pidió porque tiene 
la teoría de que un gazpacho preparado por mi padre 
tiene que ser la bomba. En lugar de eso, mandé un 
mensaje a mis amigos para anunciarles que mañana 
comeríamos gazpacho explosivo y que esta vez los 
diez puntos al mentiroso mayor del reino me los lle-
varía yo. Sí, soy buena chica, pero sin pasarme... 

A lo mejor debería contárselo a mis padres. Decir-
les que me muero de ganas de tirar a la basura las 
fotos tan ridículas de cuando era pequeña que hay 
por toda la casa. Que soy una miserable y una egoísta, 
porque cuando mi padre me dijo que la agencia de 
viajes donde trabajaba había cerrado, lo primero 
que pensé fue que ese verano no iríamos al camping 
y no podría ver a Alain. Que cuando luego hicieron 
la lista de gastos que eliminar, respiré aliviada al ver 
que no incluía mi móvil y que mis chats con Alain 
estaban a salvo. Tampoco les he dicho así, a las cla-
ras, que aunque ellos no dejen de hablar del día en 
que vaya a la universidad, yo no lo tengo decidido. 
Que a lo mejor me da por estudiar algo que no sea en 
la universidad, aunque no tengo ni idea de lo que 
puede ser. 

Creo que me callo demasiadas cosas. En la pelu-
quería, por ejemplo. La próxima vez que vaya, en lu-
gar de permitir que la chica me corte las puntas sin 
preguntarme, me plantaré y le exigiré que me corte 
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la melena y me haga un peinado moderno como el 
de Anaïs, otra de mis mejores amigas... O no lo haré, 
porque soy una cagada de la vida. Pero el día que me 
suelte, el día que me atreva, ese día el mundo entero 
se va a enterar. 

Mientras, soñaré que en este verano-ajo, en el que 
todo se repite y repite sin cesar, sucede algo diferente. 
Nunca pensé que desearía empezar segundo de ESO, 
pero estoy comenzando a planteármelo. Por suerte, 
mañana regresa Anaïs. 
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• 2
Raquel

ANAÏS, CANDELA, JOTA Y YO somos amigos desde 
la superplaga de piojos de la guardería. Nuestras ma-
dres y alguno de nuestros padres, desesperados, que-
daban en casa de una de las tres familias y nos des-
piojaban por turnos, a cuatro o seis manos. Después 
de tardes enteras charlando y sacándonos piojos, 
nuestras familias se hicieron amigas. Al terminar la 
guardería, decidieron llevarnos primero al mismo 
colegio y luego al mismo instituto. 

Allí conocimos a Alberto. Es un año mayor que 
nosotros porque repitió primero de ESO. Pero al re-
petir se cambió de centro y los cuatro fuimos nova-
tos a la vez en el instituto Mediterráneo. Jota va a la 
otra clase porque a los gemelos siempre los separan. 
Pero Anaïs, Candela, Alberto y yo vamos juntos. 
Supongo que Alberto no sería amigo nuestro si no 
fuese por los apellidos. Yo me llamo Raquel Segura, 
y Alberto, Segurola. Nos dijeron que nos iban a sen-
tar por orden alfabético, así que nos tocó el uno al 
lado del otro. 

Enseguida nos caímos bien. Yo estaba cortadísi-
 ma, como siempre, pero Alberto no dejaba de bromear 



y de meterse con Fer y sus amigos. Cuando empezó 
a llamarlos «los canelones», supe que Alberto era de 
los nuestros. Fer y su grupo quieren ser taaaan enro-
llados que Alberto no pudo escoger un nombre me-
jor. Es una suerte que tengamos unos apellidos tan 
parecidos. El verano sin Alberto habría sido aún más 
lento, horrible y eterno. Le hemos contado a Anaïs 
que nos hemos pasado las semanas escuchando a Mar-
tin Thompson, comiendo los experimentos de mi 
padre y acompañando alguna vez a Alberto cuando 
visita a su abuela en la residencia. Al oírnos, Anaïs 
casi llora de pena. Ella es así. Luego, al momento, 
se le ha olvidado y ha empezado a contarnos lo bien 
que se lo ha pasado en la playa grabando vídeos con 
las ridiculeces que hacen los turistas. 

–Mírala, la estupenda, como si tú no fueses una 
turista –ha reaccionado Candela.

–Se refiere a la gente que va de turista –ha acla-
rado Jota, al que no le gusta nada que su hermana 
salte a la mínima. 

–Bueno, yo quiero ver los vídeos, que no sé por 
qué no nos los ha mandado –ha pedido Alberto.

Era justo lo que quería decir yo. Pero mientras me 
fijaba en cómo le había crecido el mechón de pelo 
verde a Anaïs, Alberto se ha adelantado. Anaïs tiene 
estilo. Un estilo inconfundible. Mezcla prendas de 
su madre, su padre, su abuelo y hasta su hermano 
pequeño con ropa que compra de segunda mano. 
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Y luego está el pelo. Hace tiempo que se cortó su me-
lena rubia a lo chico y solo se dejó un mechón que se 
tiñó de color verde. ¿Por qué? Pues porque le gusta el 
verde. De hecho, siempre lleva algo de ese color. 

Al ver los vídeos que ha grabado Anaïs, me he dado 
cuenta de hasta qué punto nos hemos muerto de asco 
en la ciudad. Pero muerto muerto. Muerto, resucitado 
y vuelto a morir. Anaïs ha grabado a gente ridícula, 
sí, pero también feliz. Gente partiéndose cuando se 
manchaban de helado hasta las orejas. Personas riendo 
a mandíbula batiente mientras les petaban los flota-
dores de agua gigantes de color rosa. Anaïs ha llegado 
a grabar a un tipo en la playa cuando se despertaba 
de la siesta y se daba cuenta de que se le había que-
dado marcada la mano en el estómago. Incluso ese 
hombre se desternillaba de risa, a pesar de su piel de 
color más rojo que el gazpacho bomba de mi padre. 
Todos eran felices. Chamuscados, sin helados, con el 
flotador pinchado, pero la mar de contentos. 

Y no solo ellos. En los vídeos se oía la risa de Anaïs. 
Una risa de comedia romántica. De persona a la que 
todo le va bien. Una risa con la que se ríe todo quis-
que alguna vez en la vida, menos yo. Debo tener el 
récord de existencia inexistente. Sí, este verano ha 
sido para morirse de asco y aún quedan dos semanas. 
Mi madre insinuó ayer que debería ordenar mi habi-
tación antes de empezar el curso. Y lo peor es que 
estoy tan aburrida que le dije que lo haría. 
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Alberto
Oye, lo de los vídeos mola.  
¿Por qué no grabamos uno?  
Así dejamos de morirnos de asco.

Jota
Escribe al grupo para darle algo de emoción  
a la vida. Ok tb. Pero ¿qué grabamos?  
¿A la abuela de Alberto jugando al parchís?  
Raquel, ¿de verdad vamos a tener que comer  
otra vez gazpacho? Me parece que me largo  
de tu casa. Morirse de asco, vale.  
Morir envenenado, paso.

Raquel
Ok. Pero por qué escribes al grupo si estamos 
todos juntos sentados en el sofá de mi casa 
mirando la tele? Y lo de morirse de asco  
es por la película que estamos viendo?  
Te recuerdo que la has elegido tú...

Gourmets XTreme
Alberto, Anaïs, Candela, Jota, Raquel

Hoy



Candela
Tú no te largas. Aquí nos pasamos el rato  
en el sofá juntos, nos envenenamos juntos,  
nos morimos de asco juntos y lo que haga  
falta juntos. Y te notifico que vamos a grabarte  
imitando a Martin Thompson. Es lo más  
patético del verano.

Anaïs
Jota, Candela exagera. Seguro que haces  
superbién de Martin Thompson. Y dejad  
ya el rollo de que ha sido un verano  
para morirse de asco, que me deprimo.  
Pobrecillos...

Alberto
¡Lo tengo! Vamos a grabar un vídeo  
para morirse de asco. Ahora os lo cuento. 




